<截瘫人>之39.灵犀
“灵犀”—按现代汉语词典：传说犀牛角有白纹如线，直通两端，感应灵敏，所以称犀牛角为“灵犀”。现在用唐代李商隐诗句“心有灵犀一点通”，比喻心领神会，感情共鸣。而“默契”，则意指双方的意思没有明白说出，而彼此有一致的了解。我觉这两个词都是形容人与人之间的融洽相处、协同、共鸣和配合。虽说是“心有灵犀一点通”原比喻恋爱着的男女两心相通，但现则是泛指心意相通，对彼此的意思都能心领神会。对于这两个词，我倒是偏向于“灵犀”一词。因为用“灵犀”，它的感情色彩更重一点、还能给人一种生气勃勃的感觉；而“默契”一词则略显沉闷。
我之所以要大谈“心有灵犀一点通”，那是因为在我的人生道路，特别是截瘫人生道路上，遇到过那么几个知心的伙伴。说是“知音”也好，说是“知己”也好，反正是相处很愉快、没那么累。由尤其是截瘫人，他的弱势地位决定了他极需要得到健全人的理解和帮助，而在这当中，“心有灵犀一点通”更是一意难求。
这第一位，当然是首推老陈了。我和老陈的友谊，应该是从六六年动乱年代才开始的。在那以前我们因为没有在同个一中队，所以不常来往。在那动乱年代，由于我们皆出身“低微”，只能做做“消遥派”，闲着没事，彼此就走得比较近了。记得是他给我做的床、立柜和圆桌；我则给他的妻子做服装。我们在一起时也是无话不谈，私下有时还谈谈敏感的政治，均有共识。那个时后老陈就有一句“名言”：其实男女之间没有必要受婚姻的约束，能合就合，要分就分，愿跟谁好就跟谁好（这在当时来讲，可真是“离经叛道”）。不过我加了一句：因该以不伤害他人为前提。后来我受伤成了截瘫人，在处理我与妻子的婚姻关系时，应该说就有这种思想的影响。
后来我们一起为大队的重建、为培养年轻的测绘技术力量、为尽快地形成生产能力配合默契、并肩战斗，为大队后来的发展，奠定了坚实的基础。在野外作业中，我们住在一起、吃在一起，还一起干过“傻事”。有一次老陈不知道从哪儿知道的“绝活”，说是冬天沐浴每次都要冷水热水交替进行，才能健身。于是我们每次都得在洗得发热后，在冻得发抖。在带领中队作业时，老陈任中队长，我是他的技术助理；他到了检察科当科长，调我到他手下主管“职工教育”；后来又让我参加“室内外综合判调法”科研，一直到主持科研成果的试生产。我受伤那年的冬季，大队组建新的领导班子，老陈任大队长，我原本应该任大队总工程师的。只可惜我受伤了，老陈又不久于人世。在他的追悼会上，我禁不住为我们共同约定为测绘事业奋斗的壮志未酬，而仰天长号。
接下来要说老张了。关于老张我已专题写了一篇文章，谈我们的友谊、谈我们之间的“灵犀”。如果要说我是作为老陈的副手，辅佐于他；而老张则是作为我的副手，辅佐于我。应该说我选中他做我的副手，在不经意中也可以算作是他人生道路的一个转折；虽说谈不上什么知遇之恩，但至少也可以说是有知遇之情吧。我们在工作中配合得非常默契，举一个例子：有一次，为了更好的总结“室内外综合判调法”的试生产，我打算收集一些数据、做一些汇总。大概是在平日闲谈之中，我可能流露过什么。等到我准备让老张去做这项工作时，一份整理得很全面、数据齐全的材料就已经放到了我的面前。当我受伤倒下的时侯，有老张接手，我对“室内外综合判调法”试生产的继续顺利进行，是一百个放心的。对于老张的去世，我可以算得上是痛失挚友、痛失知己。
我女儿当然是我最知心，我们之间也最有“灵犀”的知己了。在“我女儿”的那两篇文章里，我已经说得很多了。在这里我只是想说的是：“心有灵犀一点通”和“默契”的基础，应该是相互的理解，和彼此之间的信任、相互关心。当我在一年之中连续喂养的四只宠物犬都相继出事了时：两只可爱的母犬先后被人偷走；两只活泼的公犬在我家门前被汽车撞死。我女儿在电话里对我说，就不要再喂养了，免得引起不必要的连想。这正是我内心不好说出来的想法；从迷信的角度来看，这应该是件晦气的事。
接下来要说的是小王。小王可以说是我的得意门生，在我所有的学生中，他对我最亲近。我们的性格、兴趣爱好，我们对视野的开拓、以及对知识的广泛渴求，有着惊人的相似。我甚至于弄不清楚这到底是他的天性呢，还是接受了我的影响；或许应该说是兼而有之吧。打从我受伤开始，他就是我的护理之一。后来由于工作的需要，他回到了工作岗位上，但只要有空，他一定回来看望我，陪我聊天。我们也是无话不谈：谈他的工作、谈他的生活；我们谈论时事政治、科技新闻甚至娱乐花边。我们都讨厌吸烟，不打牌。我门认为吸烟无异于慢性自杀，而打牌则等于浪费生命。当他有了一辆“毕加索”小车时，马上想到的就是带我去兜风。那以后，凡是我想用车，比方上医院看看病，去南山公园玩，或者是去步行街逛逛，打个招呼小王就来了。而且他不光是出车，还要出力；抬我上下车。他知道我只喜欢吃云南火腿月饼，每年中秋都要从昆明买来正宗的“云腿”月饼送给我。有小王这样的知己，是截瘫人生道路上老天给我的幸福。
小刘和我的相处，应该说是职业性的，因为他是大队派来护理我的职工。从我受伤后的第二年开始，小刘就来到我身边，就这样一直陪着我；大概还要陪伴我到底，直到他退休。小刘原本是一个工厂的车工，按他的说法是鬼使神差地和别人对调，来到了我们单位。由于专业对不上口，只好被派到了我这里来做护理工作。受动乱年代的影响，小刘没学多少文化，但他心灵手巧，特别聪明。我家的水电出了问题，或是家电坏了，他都能对付；轮椅换个什么轮胎、轴承的他也行。生活中出现了发生了什么意外，或是遇到了什么特殊情况，我和小刘一商量，他总能动手解决。小刘还很爱交谈，我们之间的交流也非常流畅，他很能理解我，能想我所想、急我所急。关键的时侯，他能挺身而出。在民生路我的“空中楼阁”居住的时候，一时间找不到力夫时，为了能让我上街，他小小的个子居然能把我从四楼背上背下。去成都做“核磁共振”检查，是他一个人把我弄来弄去的。记得有一次住院，我睡在病床上突然大便泻出，为了减少污染，情急之下他毅然用双手把大便捧到便盆里，凡此种种，可谓感人至深。小刘有一句名言，每当别人不知道是什么心态、也不知道是什么用意问他，你怎么什么事都要做时，他总是很巧妙地回答说：“病人要这么样”，“他要这么样嘛”，言外之意就是说我是尽职尽责照顾病人。小刘和我在一起生活了二十多年，我们之间的关系早已从“职业性”变成了“家庭性”了，我的采购工作由他去进行、我的报销工作（在打到卡上以前还包括领工资），由他去做、和大队领导之间的沟通，也是由他进行。总而言之，小刘成了我生活中能理解我、关心我的一部分，在这里我要说一声：“谢谢你，小刘！”
后来有遇到了小琳。小琳是一位年轻漂亮的姑娘，我发觉我和她有很多惊人的相似之处。诸如兴趣爱好、审美观念，特别是对事物的细致观察和分析推断方面，颇有同功。小琳和小刘一样，也没唸过多少书；但她也和小刘一样特聪明伶俐。（我遇到过不少书唸得很少，但又很聪明的人。他们知识的积累不是靠书本和听老师讲授，而是靠从现实生活中对事物的敏锐观察，仔细分析和综合积累，来构建自身素质的。由于缺少从书本和课堂学习的这条捷径，这类人在提高自身价值的过程中，是要走好些弯路的，只有特别有灵性的为数不多的人，才能取得超乎于一般人的成功。这才能解释在改革开放中，为什么有很多“目不识丁”的奋斗者，能够取得卓越的业积）。和小琳相处让人感觉很轻松，多数情况下很多事情她都能心领神会。她的思维方式如此地与我相似，让我感到惊异。给我印象特别深的是有一次我俯身让她给我洗头时，闲聊到她们幼儿园一位老师，因皮肤损伤治疗有误，造成损伤扩展。在告诉我损伤范围有多大时，她采用了与别人不同的方式：在我头上比照着画了一个圆圈，她思维方式的特别可见一斑。每当遇到一件事时，她能够很迅速地吸取有关信息，综合判断后作出可行的行动。因此我的好些事情都喜欢让她去办，比如到商场购物，或是在电脑上制作图片什么的，也想听听她的意见；总之她办事我放心。只是由于受到文化水平的限制，再加上涉世未深，小琳还略欠成熟。不过她还年轻，还有的是时间。只要她能在今后能进一步开拓视野（避免心胸狭窄），能避开固执（不至于陷入死胡同），尽力充实自己（我相信她的自控能力），她的路应该是会越走越好的。我和小琳虽然还没能达到“心有灵犀一点通”的境界，但我还是要感谢她的“善解人意”和“机灵劲”。
上天给了我截瘫人生道路上那么些知心同路人，但愿他还能给我能陪伴我走上一程的好心人……
